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“¿Me está escuchando, doctor?
Un viaje por la mente de los médicos”
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Entre els múltiples criteris que es poden utilitzar per
classificar els humans, un de molt vàlid és la seva actitud
davant les llibreries. Aquesta única conducta diu molt de
qui s’arrengla en una o altra banda. Uns només entren per
cercar una obra específica, mentre que d’altres ho fan per
tafanejar entre les piles de llibres a la cerca d’alguna cosa
que els pugui interessar. No saben ben bé què poden tro-
bar però és improbable que surtin amb les mans buides.
Jo sóc un membre irrecuperable d’aquest segon grup.
Pertanyo a aquests individus d’àmplia, i de vegades estè-
ril, curiositat que no és infreqüent que comprin llibres que
mai llegiran una vegada fullejats durant alguns minuts.
Però de vegades, per atzar, fan troballes excepcionals.
Una d’aquestes és l’obra del doctor Jerome Groopman.
Mentre vagarejava en una llibreria gran acompanyat
d’una pila d’ociosos, un llibre amb un títol ben poc atrac-
tiu va cridar-me l’atenció. L’autor era un prestigiós metge
dels Estats Units i el seu títol en anglès semblava molt
més revelador, How doctors think. Ara ja tocava fullejar-
lo. La frase cèlebre de rigor, ara de William James, que
introduïa el llibre tenia el seu interès: “Ens llaurem un
ordre deixant fora les parts desordenades”. L’índex era
interessant i els primers paràgrafs de la introducció esti-
mulaven la lectura. La meva voluntat és dèbil i vaig caure
en la temptació: l’adquirí.
Al contrari de moltes altres ocasions, vaig llegir el lli-
bre sense incórrer en la promiscuïtat de compartir-lo amb
altres lectures. S’ho mereixia, ja que l’obra del doctor
Groopman és un exercici obligatori per tots aquells que
desitgin entendre què és la professió mèdica i com els
seus membres actuen per elaborar els diagnòstics que per-
meten avançar en el guariment de la malaltia.
Malauradament, no sempre aquest és el resultat final.
Groopman ho sap prou perquè és un especialista en sida i
càncer des de fa més de trenta anys i sap de fracassos,
però també de cures miraculoses. Ha viscut el canvi en el
pronòstic de la primera i la milloria en la supervivència
de la segona. Però mentrestant ha hagut d’afrontar situa-
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cions difícils, resoldre els compromisos complexos de la
relació metge-malalt i els errors inherents a l’activitat
assistencial. En aquest temps ha elaborat una filosofia de
com actuar davant dels malalts afectats de malalties greus
i que tenen les seves vides seriosament compromeses.
A la seva obra resumeix aquesta difícil tasca: “Si ens dei-
xem apoderar per les nostres emocions, ens arrisquem a
retrocedir o enfonsar-nos. Nogensmenys, si les esborrem
per complet, no estem cuidant el pacient. Ens enfrontem
a una paradoxa: sentir ens impedeix ser cecs a l’ànima
del pacient, però ens posa en perill de cegar-nos davant
del que està succeint”. Aquest plantejament no és natu-
ralment nou, però Groopman dóna múltiples exemples de
com situar-se davant de tan difícil elecció. En l’àmbit del
diagnòstic, l’autor analitza les situacions que ens poden
portar a fer-ho incorrectament i aconsella com evitar-les.
Els seus consells són el fruit d’una llarga experiència que
segur que beneficiarà aquells que s’inicien en la professió
o que s’estan encara formant a les facultats.
No és aquesta, però, l’única obra de Groopman. Abans
ha publicat The measure of our days (Viking, 1997),
Second opinions (Penguin, 2000) i The anatomy of hope
(Random House, 2004), el que continua la seva tradició
com a periodista científic dins de The New Yorker.
Cadascun a la seva manera, els seus llibres estan dirigits
a analitzar els importants impactes de la malaltia greu en
els humans, perquè uns reaccionen amb desesperació i
d’altres mantenen la seva esperança, com el metge pot
conèixer què cal fer en cada cas i com les seves paraules
poden ajudar en tot el procés d’emmalaltir, fins i tot al
final. I també, com ajudar a decidir davant d’eleccions
incertes. Groopman té, no podria ser menys en aquest
temps, una web on els lectors poden conèixer millor
tota la seva obra (http://www.jeromegroopman.com/).
Però pels qui vulguin tenir un primer tast, ¿Me está
escuchando, doctor? és una molt bona opció. 
En aquest temps en què les facultats de medicina estan
revisant els seus plans d’estudi, no estaria de més que dei-
xessin un espai per la reflexió i l’aprenentatge de la difí-
cil relació entre metges i pacients. És l’obligació dels
docents universitaris no deixar aquesta important part de
l’activitat mèdica a l’atzarosa fortuna de trobar un tutor
adequat. Cal planificar l’adquisició d’aquestes competèn-
cies de forma explícita. Els llibres de Groopman haurien
d’estar en la bibliografia de les activitats que es dissenyin
per permetre-ho.
